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Sechsspurig trennt mich die StraBe von meinem Ziel. Auf der anderen
Seite der StraBe leuchtet ein buntes Banner und ich erkenne den
blauen Schriftzug Uber dem Eingang meines Hotels. Ich sehne mich
nach einer Luftblase in der bleiernen Schwere, nach einem Riss quer
durch die Gegenwart, nach dem Ende des Verkehrs. Ein Bett steht fur
mich bereit, auf der anderen Seite des knatternden Wahnsinns - ein
Bett, das blutenweiBe Traume verspricht. Die Welt braucht Marchen.
Hanoi braucht Marchen. Nirgendwo auf der Welt ist er nétiger, der
hundertjahrige Schlaf hinter turmhohen, CO2-fressenden Rosenranken.
Ich strecke meinen Arm Uber den Kopf, halte mein Fragezeichen in die
Luft, wahrend die Blechlawine wie ziellos an mir voruberflieBt. Meine
linke Hand umklammert das Fragezeichen, hilflos und unerhoért,
wahrend jemand nach meiner rechten greift. Warm und rau halt mich
die Hand der alten Frau, die mir unvermittelt wild und zahnlos
entgegenlacht. Sie reiBt mich mit sich, urplétzlich und unerwartet. Ehe
ich mich versehe, zieht sie mich mitten hinein, in den réhrenden Strom
des Verkehrs.

~Moment mal, nicht! Ich hab mir ein anderes Marchen gewunscht!
Bitte, das ist der falsche Film. Ich will nicht sterben, nein!", protestiere
ich und stolpere mit dem Rollkoffer hinter der Alten her. Ich will die
Augen verschlieBen, vor dem Transporter, der jeden Moment unsere
Gesichter auf stinkendem, schwarzem Teer verewigen wird. Blut,
Benzin, japanischer Tee aus meinem Koffer — das Wesen des
Augenblicks ergieBt sich auf die StraBe. Papierschiffe mit Ratten
treiben darauf in die Innenstadt, verlieren sich im Fluss, zwischen den

monstrosen Reifen blauer Linienbusse.



Unsere FuBe tragen uns durch die Unbestandigkeit bewegten Lebens,
durch Zwischenraume, die so flichtig sind wie wir selbst. Wir tanzen
am Tod vorbei, als wirde es ihn quer zum Fluss einfach nicht geben.
Endlich stehen wir uns auf dem Blrgersteig gegenlber, in Sicherheit,
unter dem leuchtenden Banner meiner Bleibe. Die alte Frau lacht laut
auf und drickt meine Hand, ehe sie erneut ins hupende Chaos
entschwindet.

»Thank you", rufe ich hinter ihr her. Ein unaufhdrliches Getdse
verschluckt den Klang meiner Dankbarkeit, das ahne ich. Meine Augen
folgen ihrem grinen Kopftuch durch ein Meer von Motorrollern und
Transportern, bis hiniber auf die andere Seite der StraBBe. Froh
daruber, das Blei in meinen Atemwegen zu spiren, winke ich ihr zu

und beschlieBe das Kapitel einer Ankunft.



