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Der See meiner Heimat hat keinen Namen. Er ist da, seit ich denken 

kann. Je mehr Menschen in ihn eintauchen, im sandigen Bett nach 

seinem Wesen tasten, umso trüber färben sich seine Wasser. Jeden 

Sommer verhüllt er seine Gestalt, verschwindet im undurchschaubaren 

Schleier grünlicher Rätselhaftigkeit. Der See ist wie ich. Er weiß, seine 

Geheimnisse im Grund seiner selbst versinken zu lassen, tiefer und 

tiefer, bis er sie gänzlich verliert, aus den glänzenden Augen seiner 

Oberfläche. Im Winter, wenn es still wird um den See, dann träumt er 

seine geheimste Natur, im Schlaf, unter einer Decke aus Eis.  

Ganz früher einmal, zeigte mir der See sein Gesicht. Er lag vor mir, 

wie ein Stück Himmel, das in die Erde ragt. Seine Wasser umschlossen 

mich, trugen mich mit den Wolken. Als ich noch niemand war und frei 

von Vernunft, da träumte er mich, der See meiner Heimat. Damals, als 

ich noch klein war, habe ich an seinen Ufern Moni geheiratet, habe mit 

ihr zusammen Sandburgen und Luftschlösser gebaut, einfach so. Moni 

nahm meine Hand und sagte „ja“, unter dem blauen Sommerhimmel, 

auf der Wiese am See. Die Mutter breitete die bunt karierte Decke aus 

und teilte einen Apfel mit uns. Unbekümmert belächelte sie unser 

Spiel.  

Immer schon war der See das Zentrum der Welt gewesen. Er war der 

Mittelpunkt einer Kindheit, die sich selbst genügte, wurde zum 

Mittelpunkt einer Jugend, die anfing, das Meer zu wittern.  

 


